ANTONIO GIUSEPPE VALENTI

Il graffio parlante

Sul letto che hai scondito a notte fonda, partito mentre ancora ti sognavo, mi siedo
stamattina e guardo la mia gamba, fra il ginocchio e un angolo di stoffa chiaro quanto basta a
concedermi il regalo, I'esercizio impegnativo: un graffietto sulla coscia. E trascorsa questa
notte, passato mi € il passato. E nel graffio che m’hai fatto c’é catasto e un impegno, c’é scritto
il tuo pegno, al futuro. Che la morte altrove andra ammorbando, non t’avranno le Bermuda e da
me ritornerai: questo ed altro mi racconta la piccola ferita, si da niente, tuttavia cosi importante.

Dice di un torpore che vince la belva piu empia, ne strema le membra, zittisce il suo
latrato, ma & un contenimento organizzato, una trovata che illude chi s’avvicina: abbassera la
guardia e sara straziato. Mai uno spunto di conquista che non sia per I'inganno. L’animale di
cui narra € dunque feroce, astuto e sovrano. Nondimeno quella trappola, certo vincente al di
fuori di te, tu non puoi domare o gestire, giammai custodire sotto alle vissute e corazzanti
falere.

lo pure ho appreso, nel tempo, come un tormento inevitabile e sottinteso governi
'universo. Si attende un ritorno dopo ogni singolo, preciso distacco, il premio associando alla
privazione in rapporto d’infallibile proporzionalita. Cosi, quando mi abbandoni per l'urgenza
della caccia o il decreto del comando, se viene il tempo di guadagnare i distretti al di la dei
malevoli confini o per qualsiasi altra logica che non posso avere inteso, io non mi sposto. Al tuo
ritorno, piuttosto, non importa quando, tu affamato e stanco mi ritroverai. A morderti e
mordermi, a bollenti morsi, le maciullate carni. Nelle bocche arse le vampe che sai e questa
casa una caverna, capsula di sordi rimbombi e baleni d’'ombre ondeggianti.

Un graffio & il saluto discreto che a me lasci, garbato che sei: non mi svegli, mi graffi. E
un marchio gentile che svanisce dopo un po’, purché io non lo molesti. Cosi mi suggerisci la
tua idea di democrazia: spetta a me la decisione di tenerlo. E pur la tua ambizione di dominio
sul mio corpo ribadisci, perché sai che per tenerlo — difatti lo terrd — di tanto in tanto ci infilerd le
dita, ne impedird la guarigione, martorierd la mia ferita e toccandomi t'avrd pensato. Nella
durata del graffio € la misura della mia tenacia, il suo aggravarsi lento afferma che a te
appartengo.

Quest’anima, mai paga dell’ultima cortese violenza, questa mia vita che ti segue con dli
occhi a sparire all’orizzonte, dallistante in cui il sole e tu avrete scavalcato I'estremita della
terra che posso vedere, riprendera a comporre sembianze ridondanti di battaglie barocche e
guerrieri in trionfo. Olii profumati sulla mia pelle mentre io spalmo, tu assapori gole piu 0 meno

miserabili coi tuoi ruvidi denti; I'olio mio e il sangue da te soggiogato profumano alla stessa



maniera, essendo noi due artefici di sprechi e rovine che nell'intimo s’assomigliano. Gemelli
senza vincolo di carne madre: uomo a me simile tu, io simildonna, io e te simili ed insieme
animali futuri ignoranti del prima.

Dal marasma di un delirio intricato nasce la contesa del trono; nascosto tra giocattoli e
bouquet, c'e¢ chi sta disegnando manovre per piegarci. Anche oggi piu d’'una volta hanno
bussato. E questo perché ti sanno lontano. Ma un altro € il motivo per cui tremo ed impregno le
pareti della stanza. Al comando della mia piccola lesione ho acceso un fuoco e la porta €
socchiusa. Assetato di me come bimbo della morbida gomma nutrice, il graffio mi dice che sei
gia sulla via del ritorno. Percorrerai ogni spazio che sia attraversabile e alternandosi i giorni e
le notti, una sera vicina nel tempo, in un momento di mia leggerezza, tu mi sorprenderai.
Conosco la scena: mi voltero allibita per vedere dal buio apparire te, con la tua faccia normale;
non avrd modo di ricapitolare il da farsi, che m’avrai bloccato il fiato. E inebriato dal mio
profumo, giusto il tempo di svuotarti le tasche, appendere la giacca, toglierti le scarpe, senza

neanche avermi salutato, tu mi cicatrizzerai.
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