ANTONIO GIUSEPPE VALENTI
Inedia?

Le parole, donna del tutto e del resto, di niente talvolta o troppo spesso, a che sono servite se
non ad ingannarci reciprocamente? lo lo faccio e I'hai fatto tu, ma non per malizia o strategia;
piuttosto, cid che piu ci accomunava — quella nostra diversita dal resto — mai fummo in grado di
gestire, di venirne soddisfacentemente a capo. Sicché noi due, non diversamente da chiunque altro,
in quel difetto trovammo il nostro limite inconcusso, il limite che al resto ci ha infine accomunati.

Il bene piu profondo, questa grande immensa fortuna, nella sua unica dissimulazione
plausibile tra noi & divenuto falso contatto. Cosi le parole dissimulavano la carezza, gesto pensato
per intere lunghe eternita; ma soltanto allo scadere del tempo di cui di volta in volta noi due
disponevamo, quella mia carezza ti scivolava fra i capelli. Una carezza che aspirava a dissimulare il
mio bacio sulle tue labbra, ma tu non avevi labbra. Il bacio non dato, niente potendo dissimulare,
rovinava e s’infrangeva cosi tra le mie stesse braccia, che ti stringevano nell’abbraccio piu falso del
mondo. Falso, si, perché non si trattava affatto di un abbraccio, né io voglio spiegarti cosa vi fosse
dietro a quel gesto, ora non piu.

Il silenzio, donna del resto e del tutto, di niente talvolta e troppo spesso, a che cosa € servito il
silenzio se non ad ingannarci reciprocamente? lo taccio, tu muta. Ma non per difetto dell’articolare,
né per ignavia. Né per dissimulare alcunché, stavolta. Eppure, continuo a pensare che noi due non
fummo mai capaci di gestire la diversita delle nostre bocche, del loro mutevole contenuto; di venirne
a capo, soddisfacentemente. Le parole e i silenzi. Le parole, i silenzi.

Finché un giorno cominciai a chiedermi che cosa fervesse, senza nascere mai, dentro al tuo
molteplice ventre. Di certo qualcosa ferveva, senza nascere mai, dentro il tuo molteplice ventre.
Addentro le viscere molli del tuo nudo corpo disteso, scavare avrei dovuto con le mie mani dure, due
dure mani di pala; usare il mio corredo esclusivo di dita, decina di inesorabili scintillanti cucchiaini
meccanici, per asportare crudamente da te piccoli brandelli di minuscola vita. Questo avrei dovuto
fare: sbudellarti e sbudellarti ancora; fino ai gomiti insudiciarmi gli avambracci col tuo sangue infetto.
E guardarti fisso negli occhi belli, mentre ti scavo.

Ti sarebbe piaciuto?

«...Da morire...»

Ma si: alla fine I'avrei trovata, la tua cosa nascosta e oggi mi saresti ancora accanto. Oppure

proprio a niente sarebbe servito e oggi, tu, chissa.
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