ANTONIO GIUSEPPE VALENTI

Le lettere elementali.

Numero tre.

Non sei tu il mio diverso verso — cosi come invero al mio primo verso, prosaico al tratto
ma di romantico interno, ho forse scioccamente ritenuto, trattenuto io stesso dal vischio di quel
medesimo verso che & da me lontano appena un pugno di giorni chiusi. | giorni questi ultimi, il
loro statico senso di sterile marcia sul posto, borderline di un’amarezza che dire di entrambi,
piuttosto che di uno soltanto tra noi, non & curativo; la loro conformita ad una goccia d’acqua,
ferma a mezz'aria tra una tegola e un selciato, che non ha prospettiva di affluente né siccita,
ecco qua, mio chiarissimo mistero qual tu sola resti, che proprio quelli, gli indimenticati giorni,
ancor piu d’essi le violenze dolcissime che giunte mi sono strazianti come carezze dalle tue
mani, non si sono susseguiti. Viceversa aggrumati, sommati I'uno all’altro e benché pochi, mi
hanno svelato il senso del loro corso piu convinto. Fino a che questa manovra, col suo lento
dipanarsi di parabola dal costrutto pertinente e obbligatorio, stanotte ha prodotto il risultato che
€ la vita mia di oggi, da oggi riformata.

Percid, amore, dico che non sei tu alcuno dei versi miei diversi da quell’'unico in cui il
futuro impareggiabilmente adesso si dipinge e trasfigura. Avanti, |a, nell'indefinito, il tempo del
mio avvenire — che gia conosce la risposta — per effetto di questa notte si sara fermato a
ricordare questa stessa e precisa notte e per quel ricordo non avra potuto far altro che tornare
indietro, fino a che mi ha raggiunto. Giunto a me stanotte, che ti avevo fra le braccia, quel mio
tempo futuro mi ha interrogato se volessi per davvero anzitempo sapere. Ebbene, io ho voluto
definitivamente sapere. Mi ha detto di guardare tra le mie braccia ed & proprio quel che ho
fatto. Stanotte, dunque, io tho guardata, al sospirar del profluvio dell’esistere che tanto al
presente in me naufraga quanto € in attesa, piu avanti, che io giunga a farlo dolcemente mio. E
ti ho vista donna, bellissima, vergine innamorata, limpidamente pura, in catene, a me devota,
infinita, complice incolmabile, soddisfatta, serena, prossima e felice per davvero. Tra le mie

braccia, amore, stanotte tu avevi ottant’anni.
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